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ARGUMENT  

 

Biobibliografia de față este realizată cu ocazia împlinirii 

a 85 de ani de la nașterea profesorului, publicistului, poetului 

Cristian Simionescu, un scriitor ale cărui merite literare au fost 

confirmate de nume importante din lumea literelor precum 

Theodor Codreanu, Daniel Corbu, Grigore Grigurcu, Eugen 

Simion, Lucian Vasiliu ș.a. 

Seria „Personalităţi vasluiene” se îmbogățește cu o nouă 

lucrare, a nouăsprezecea, care valorifică materialul documentar 

şi informativ din colecțiile Bibliotecii Judeţene „Nicolae 

Milescu Spătarul” Vaslui.  

Ne propunem să schițăm personalitatea culturală a lui 

Cristian Simionescu și să (re)dăm glas poeziilor unui autor „cu 

o înfăţisare de lord englez”, „singuraticului cavaler al unui 

orăşel moldav – Bârladul”, celui care „şi-a construit o piramidă 

de cuvinte, în care ni-i dat să descoperim unul dintre cele mai 

originale şi mai spectaculoase universuri lirice ale ultimelor 

decenii.” (Daniel Corbu) 

Biobibliografia Cristian Simionescu – 85 de ani de la 

naștere este structurată astfel: Repere biografice, Bibliografie 

(cuprinzând Volume publicate, Prezențe în antologii și 

dicționare, Referinţe critice, Premii literare și Aprecieri critice), 

Spicuiri lirice, Iconografie (fotografii și volume cuprinse în 

colecțiile Bibliotecii Județene Vaslui). 

 

Alina TANASĂ, bibliotecar, 

Compartimentul Informare bibliografică 

 



CRISTIAN SIMIONESCU - 85 de ani de la naștere  

 

4 

 

REPERE BIOGRAFICE 

 

 Cristian Simionescu s-a născut pe 21 iulie 1939 în 

comuna Hlipiceni, județul Botoșani, în familia învățătorilor Ion 

și Profira Simionescu. 

 Absolvă școala primară în comuna natală și urmează 

cursurile Liceului Național din Iași (1950-1955), exceptând 

ultima clasă pe care o urmează la Liceul „Aurel Vlaicu” din 

București (1956). 

 Este licențiat al Facultății de Filologie din cadrul 

Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi (1966), susținându-și 

examenul de stat cu lucrarea Proza lui Mihai Eminescu. 

În 1967 se stabilește în Bârlad unde lucrează ca profesor 

în învățământul gimnazial (1967-1982), apoi la Clubul Elevilor 

„Spiru Haret”, în cadrul căruia inițiază Cercul de creație 

literară și presă (1983-2002). Editează publicația „Revista 

Cireșarilor”, continuată de „Pagini de jurnal”, unde elevii 

profesorului Simionescu vor cunoaște debutul publicistic. 

În 1970 debutează editorial cu volumul de versuri Tabu la 

Editura Cartea Românească.  

Timp de zece ani este interzis de cenzura comunistă. 

Anul 1983 marchează intrarea sa în Uniunea Scriitorilor  
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din România.  

Este invitat să facă parte din juriul mai multor concursuri 

naționale pentru tinerii scriitori: „Tinere condeie” București, 

„Aurel Dumitrașcu” Piatra Neamț, „Pagini de jurnal” Bârlad. 

Colaborează la numeroase publicații: „Adevărul”, 

„Convorbiri literare”, „Cronica”, „Cuvântul liber”, „Dacia 

literară”, „Flacăra Iașului”, „Gazeta de Est”, „Hyperion-Caiete 

botoșănene”, „Luceafărul”, „Oferta”, „Păreri tutovene”, 

„Poesis”, „România literară”, „Vatra”, „Zori noi” ș.a. 

În perioada 2004-2008 este membru în consiliul de 

conducere al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Iași. 

Din 2007 este membru în colegiul de redacţie al revistei 

bârlădene „Baaadul literar”. 

Se stinge din viață pe 13 noiembrie 2018 în Bârlad. 

Din anul 2022, la Centrul „Mihai Eminescu” din Bârlad 

funcționează Clubul de poezie „Cristian Simionescu”. 
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Volume publicate: 
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Prezențe în antologii și dicționare: 

 

➢ Literatură română contemporană, Laurențiu Ulici. 

București, Editura Eminescu, 1995; 

➢ O mie și una de poezii românești, Laurențiu Ulici. 

București, Style, 1997;  

➢ Poezia română contemporană, Gheorghe Grigurcu. vol. 

II. Iași, Editura revistei „Convorbiri literare”, 2000; 

➢  Poezia română după proletcultism, Constantin Abăluță. 

Constanța, Pontica, 2000;  

➢ Literatura română de azi pe mâine, Marian Popa. 

București, Editura Fundației „Luceafărul”, 2001; 

➢ Dicționarul General al Literaturii Române. Vol. 6. S-T. 

Coord. Eugen Simion. București, Univers Enciclopedic, 

2004, pp. 213, 214; 

➢ Valori spirituale tutovene, biobibliografii, Traian Nicola. 

vol. VI, R-Z. Bârlad, Sfera, 2004, pp. 174-181; 

➢ Univers cultural și literar vasluian. Dicționar, Ioan 

Baban. Iași, PIM, 2008, pp. 378-380;  

➢ Personalități bârlădene: dicționar, Oltea Rășcanu 

Gramaticu. vol. II. L-Z. Iași, PIM, 2012, pp. 280-283;  

➢ Florilegiu poetic vasluian, coord. Liliana Moga. Bârlad,  
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Sfera, 2015, pp. 524-528; 

➢ Scriitori vasluieni de odinioară și de astăzi.: dicționar 

biobibliografic, coordonator Liliana Moga. București, 

Editura Akakia, 2024, pp. 133-136. 
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Referinţe critice: 

  

➢ „Tabu” de Val. C. Neştian în „Convorbiri literare”, 

1971;  

➢ „Farmecul discret al vetusteţii” de Liviu Antonesei în 

„Cronica”, 1981;  

➢ „Moment poetic” de Lucian Alexiu în „Scrisul 

bănăţean”, 1981;  

➢ Prezenţe lirice” de Mircea Iorgulescu în „România 

literară”, 1981;  

➢ „Poetul autarhic” de Lucian Vasiliu în „Dialog”, 1981; 

➢ „Numele poetului: Cristian Simionescu” de Cezar 

Ivănescu în „Luceafărul”, 1984;  

➢ „Poezie şi metodă” de  Val Condurache în „Convorbiri 

literare”, 1985;  

➢ „Tehnica umbrelor” de Laurenţiu Ulici în „România 

literară”, 1985;  

➢ „Locuiri poetice” de A.I. Brumaru în „Astra”, 1985; 

➢ „Demnitatea solitudinii” de Valentin Taşcu în „Steaua”, 

1986;  

➢ „În noaptea aceasta începe evul baroc” de Cristian 

Livescu în „Cronica”, 1986;  
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➢ „Poeme în limba delfinică” de Eugen Simion în 

„România literară”, 1988;  

➢ „Insula lui Cristian Simionescu” de Nicolae Prelipceanu 

în „Viaţa românească”, 1989;  

➢ „Osmoza limbajelor lirice” de Theodor Codreanu în 

„Luceafărul”, 1989;  

➢ „Maratonul” de Adrian Alui Gheorghe în „Convorbiri 

literare”, 1996;  

➢ „Talentul, cultura şi caracterul locuiesc în acelaşi ţinut” 

(interviu cu Cristian Simionescu realizat de Constantin 

Liviu Rusu) în „Dacia literară”, 1998; 

➢ „Feţele poeziei” de Mircea A. Diaconu în „Iaşi”, 1999; 

➢ „Bufonul şi nebunul” de Gheorghe Grigurcu în „România 

literară”, 2003;  

➢ „Ţinutul bufonilor” de Lucia Simona Dinescu în 

„Observator cultural”, 2003;  

➢ „Naşterea, creşterea şi decăderea clipei” de Lucian 

Alecsa în „Monitorul de Botoşani”,  16 ian. 2009; 

➢ „Laudatio pentru Cristian Simionescu” de Mircea Martin 

în „Convorbiri Literare”, nr. 3, 2009; 



CRISTIAN SIMIONESCU - 85 de ani de la naștere  

 

11 

➢ „Cristian Simionescu, un maratonist în 

<<penitenciarul>> vanităţii” de Nicolae Coande în 

„Cultura”, nr. 215-216, martie 2009;  

➢ „Cristian Simionescu sau peripeţiile unui maratonist în 

noaptea bufonă” de Daniel Corbu în „Dacia literară”, nr. 

3, martie 2010; 

➢ „Cristian Simionescu în ţinutul bufonilor” de Ion Pop în 

„Tribuna”, Nr. 232 - 233, 2012; 

➢ „Cristian I. Simionescu” de Ioan Baban în Ecoul numelor 

proprii: pagini despre cărți și autori. Iași.PIM, 2016, pp. 

230-234; 

➢ „Clubul de poezie <<Cristian Simionescu>>” de Dorina 

Stoica în „Milesciana”, nr. 12, 2022, 24, 25; 

➢ https://www.cristiansimionescu.org/reviews.html; 

➢ https://uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro/simionescu-

cristian/ ș.a. 

 

 

https://www.cristiansimionescu.org/reviews.html
https://uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro/simionescu-cristian/
https://uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro/simionescu-cristian/
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Premii literare: 

 

➢ Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul Maratonul, 

Bucureşti, 1985;  

➢ Premiul de poezie „Galeriile tomitane”, Constanţa, 1995; 

➢ Premiul „Serile de poezie” , Vânători, Neamţ, 2001; 

➢ Medalia „Teiul de aur” pentru literatură, Ipoteşti, 

Botoșani, 2002; 

➢ Premiul „Opera Omnia” la Festivalul „Ronald Gasparic” 

(româno-canadian), Iaşi, 2002; 

➢ Premiul pentru poezie al Revistei „Convorbiri literare” 

Iaşi, 2003; 

➢ Premiul „Opera Omnia” la Festivalul Internaţional 

„Poesis”, Satu Mare, 2003; 

➢ Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Iaşi, 

pentru Opera Omnia, 2007; 

➢ Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, Botoşani, 

în 2008; 

➢ Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”- Opera 

Omnia, 2009 ș.a. 
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Aprecieri critice 

 

„Volumul de față, Ținutul bufonilor, este o mostră a 

puterii de anvergură sugestivă, a tematicilor mari, de esență 

ideatică și meditativă. Volum al perindărilor de măști și roluri, 

al spectacolului când grav, când grotesc, când ilar, când ludic, 

întotdeauna însă cu semnificații profunde, Ținutul bufonilor 

conturează identitatea unui poet reconstituind sensurile 

ontologice și artistice prin explorarea unui teritoriu imaginar 

original. Ansamblul poetic este dominat de duritatea 

amănuntului realist și a exprimării brute. Metaforismul nu are 

rolul de ornament stilistic și decor retoric, ci este utilizat pentru 

pătrunderea, prin intermediul învăluirilor, în zona <<esențelor 

pure>>.” 

 

(„Ţinutul bufonilor” de Lucia Simona Dinescu în 

„Observator cultural”, 2003) 

 

 

„Cu toate că doreşte a se plasa în <<ţinutul bufonilor>>, 

avem impresia că, mai curând decât cu bufonul, Cristian 

Simionescu are tangenţe cu <<nebunul>>, ilustrând un comic 

ce vădeşte o extravaganţă <<firească>>, de-o anvergură 

superioară, înclinat spre poezie şi clarviziune. Defel 



CRISTIAN SIMIONESCU - 85 de ani de la naștere  

 

14 

 

întâmplător, discursul d-sale împrumută intonaţii 

shakespeareene căci în opera marelui Will <<nebunul>> atinge 

o performanţă nedepăşită. Iată câteva consideraţii în acest 

context asupra <<nebunului>> din creaţia lui Shakespeare, 

datorate lui L. Cazamian: <<...el ştie că este realmente un 

nebun, în timp ce nebunia lui aşa-zis înţeleaptă constă în a se 

crede diferit de ceea ce este. Văzând lucrurile de-a-ndoaselea, 

ele îi apar adesea sub o lumină mai adevărată... acest punct de 

vedere central deplasat alterează toate perspectivele, 

contururile virtuţii şi viciului îşi pierd rigoarea, amestecându-

se, dând sentimentul unei dezordini în care e implicată o ordine 

nouă, iar relativitatea imediată este sufletul filosofic al 

umorului>>. O atare <<ordine nouă>> îl specifică pe poetul 

nostru care, spre deosebire de bufonul pur, negativist, nihilist 

prin renghiurile cu iz de ticăloşie pe care le joacă, trebuie să se 

joace pe sine însuşi, adică să impună o variantă a existenţei 

sensibile. În pofida pitorescului <<rabelaisian>>, deschis cu 

toţi porii spre concreteţe, pofticios de viaţă, Cristian 

Simionescu nu şi-a abandonat aspiraţia spre spiritualizare. 

Tocmai în virtutea unei asemenea aspiraţii proprii 

<<nebunului>>, dar improprii bufonului, înţelege a se dezice la 

un moment dat de ultimul: <<O trupă de bufoni tot timpul se 
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hârjoneşte/ în spatele meu, mereu mă-ndeamnă să beau 

absintul/ dintr-o sită./ Când mă-ntorc un semn de mulţumire să 

le dau,/ Bufonii se evaporă. Himere/ pe care vrei să le îmbraci 

cu ţoale omeneşti/ şi ele chiar de umbra vocii se dezbracă./ Tot 

ce vrei să prinzi, să apuci, se evaporă,/ se spiritualizează>> 

(Vocile himerelor).” 

 

(„Bufonul şi nebunul” de Gheorghe Grigurcu în 

„România literară”, nr.40, 2003) 

 

 

 

„Cu un destin mai puțin obișnuit, Simionescu oferă cazul 

unui excelent poet puțin cunoscut de contemporani, prețuit și 

susținut de un cerc relativ restrâns de <<cunoscători>>, în fine, 

recunoscut tardiv în dimensiunile aportului său la întregirea 

tabloului poeziei românești contemporane. […] Poetul este un 

șaptezecist, însă nu unul inseriabil. O formulare fericită a unui 

alt poet, Lucian Vasiliu, exprimă adecvat situația lui 

Simionescu: el ar fi <<poetul autarhic>>. Originalitatea îi este 

definită, pe de o parte, de nonconformism, iar pe de altă parte, 

de <<grandoarea>> proiectului, de <<excesivitatea>> viziunii 

și a dicțiunii. Programul său poetic este maximalist, vădește 
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aspirații către îmbrățișarea atotcuprinzătoare a omenescului, 

fără a eșua în vreun fastidios <<enciclopedism>> liric. Poezia 

nu este un joc futil, ci o rostire trăită cu intensitate, el fiind cu 

adevărat un vates, un poet cu dominantă vizionar-oraculară. 

Viguros, blazat, parcă vindicativ față de omenirea întreagă, de 

un patetism nesolemn, ușor batjocoritor, adesea sarcastic, 

pamfletar, eul liric afișează o detașare aparentă față de 

truculentul <<bâlci al deșertăciunilor>>, pe care îl inspectează 

cu minuție și îl etalează cu un fel de paradoxală jubilație a 

constatării degringoladei și purulenței, detașare ce, în fond, 

maschează implicarea patetică, dată de generozitatea 

sufletească și de simțul moral.” 

 

 („Simionescu Cristian” de Eugen Simion în Dicționarul 

General al Literaturii Române. Vol. 6. S-T. București, Univers 

Enciclopedic, 2004, p. 213) 

 

 

  „Obsesia de <<viitorul prezent>> e motivul central care 

trece ca un fior prin universul liric al lui Cristian Simionescu. 

Cât privește <<construcțiile>>, s-a ajuns la ceea ce s-ar putea 

numi universuri în care obiectele, în diformitatea lor, se 

suprapun, încălcând legile firești ale naturii. Dar poezia e 
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tocmai alterarea universurilor cunoscute pentru a învinge 

spațiul și timpul. […] În Maratonul și Insula, Cristian 

Simionescu se întreabă dacă nu se găsește în ele <<prea multă 

blasfemie>>, însă destul nihilism, sigur. Dar aceasta e, fără 

tăgadă, nevoia de a învinge starea care ne impune să trăim sub 

zodia împotrivirii. Cum nu există perfecțiune la modul absolut, 

poetul e obsedat de <<versurile prețioase>> care pot deveni 

<<fleac și demn de milă>>. Grija față de perfecțiune este 

impusă de teama <<de a nu fi înșelată literatura>>. Poetul 

Cristian Simionescu este un <<alergător solitar>>, stare impusă 

și cititorilor săi, și nu una de oarecare dimensiune.” 

 

 („Simionescu, Cristian I.” de Ioan Baban în  Univers 

cultural și literar vasluian, Iași, PIM, 2008, p. 379)  

 

 

 „Pentru cititorii avizaţi de poezie, ca şi pentru poeţii 

capabili să-şi depășească invidiile şi idiosincraziile, Cristian 

Simionescu a fost şi este un nume care contează, o referinţă 

inconturnabilă, o prezenţă. Nu întâmplător, volumele sale s-au 

bucurat în genere de atenţia criticilor, au fost tratate cu 

seriozitate şi respect. În mai mare măsură decât alte demersuri 

poetice, oferta sa pare anume concepută spre a fi interpretată; 
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ea provoacă, invită şi obligă la un efort hermeneutic. Și nu doar 

poemele de ample dimensiuni precum Maratonul, dar foarte 

multe dintre celelalte. Aproape fiecare text al lui are o structură 

multiplană şi dramaturgică. Niciunde nu se rosteşte şi nu se 

aude o singură voce. Ceea ce poetul vrea să ne spună cere o 

simultaneitate, o suprapunere de voci şi de registre. E un mod 

curios şi spectaculos de a înfrunta – în poezie – limitele înseşi 

ale literaturii ca artă a succesiunii! Marile poeme ale lui 

Cristian Simionescu se cer citite ca nişte romane miniaturale cu 

planuri paralele, caracterizate printr-un plurilingvism ad-hoc, 

sau ca nişte piese de teatru în conflictul resorbit şi atenuat în 

discurs liric; sau ca nişte librete de operă reduse la ariile 

principale.” 

 

(„Laudatio” de Mircea Martin în „Convorbiri literare”, 

Iaşi, nr. .3, martie 2009) 

 

 

 „În fond, Cristian Simionescu este autorul unor istorii 

sufleteşti bizare cu înfătişare lirică de o construcţie solidă, 

dantescă am spune (Maratonul e un singur poem în şapte 

<<cărţi>> şi cinci <<coduri>>), care ştie să demonstreze de 

fiecare dată: comicul este fundătura tragicului. De aceea, 
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asumarea ţinutului bufonic înseamnă pentru el asumarea 

comediei lumii, o comedie consumată în carne, în viscere, în 

toată materia perisabilă. În poezia sa putem întâlni apocalipsa 

personală a fiecăruia dintre noi, fiinţe predispuse neantului şi 

destrămării. Prin urmare, vizionarismul despre care se vorbeşte 

în cazul poeziei sale are la bază organizarea unor obsesii 

insolite, de multe ori ancestrale.” 

 

 („Cristian Simionescu sau peripeţiile unui maratonist în 

noaptea bufonă” de Daniel Corbu „Dacia Literară”, nr. 3, 2010) 

 

 

 „Tipărite la un deceniu distanţă faţă de prima carte, 

Vicleniile oceanului (1980), apoi, mai ales, Maratonul (1985) şi 

Insula (1988), sub titlul Maratonul (1995) şi Ţinutul bufonilor 

(2002), comportând pe parcurs adaosuri semnificative în sensul 

structurării unui ambiţios ansamblu vizionar, marchează saltul 

spectacular către un discurs poetic de aspect aluvionar, 

ramificat, stufos, de o mare densitate ideatica şi figurativă, 

care-l individualizează pregnant pe poet în peisajul literar al 

acestor ani. Fără să fie cu totul abandonat, poemul scurt, de 

factura celui anunţat la debut, face loc acestui amplu discurs 

cumulativ, în care latura sapienţial-aforistică cunoaște 
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dezvoltări neașteptate, de marcă moralistă, de gust cumva 

barochizant şi manierist, în concordanţă cu o viziune a lumii ca 

teatru, un theatrum mundi pe a cărui scenă se succed măşti doar 

în chip relativ individualizate, nişte dramatis personae, în fond, 

ce încarnează ipostaze ale omului-spectator, de la cea a 

Candidului la cea a Bufonului, lăsând loc şi unei măşti numite 

Blasfem, alteia care se cheamă Arhitectul, ori înfătişării unei 

feminităţi paradoxal debordante şi totodată sterile, sub numele 

Striax. Dinspre baroc şi manierism vine şi cultivarea unei 

estetici a contrastelor, a unei coincidentia oppositorum, ce 

relativizează şi multiplică unghiurile privirii şi ale reflecţiei, 

pune în tensiune elementele obligate să se învecineze, fie că ele 

trimit la date ale realului trăit ori la universuri livresc-

simbolice, cu o dexteritate a fanteziei mereu creatoare de 

surprize, unele atingând cota ingeniozităţii caracteristice acelei 

meraviglia cerute ca efect de lectură de către manierişti. Se 

poate înțelege de ce dimensiunea confesivă în sensul strict al 

cuvântului e ca şi absentă din acest teritoriu imaginar mai 

curând <<dramatic>>, pe o scenă unde fiecare persoană îşi 

rosteşte-scrie - <<tirada>>, cu preluări succesive de roluri 

conştientizate ca atare, căci referinţele culturale, din spaţiul 

literaturii, artelor plastice, muzicii, nu sunt puţine şi servesc nu 
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o dată afişării caracterului convenţional, de mască textuală şi 

de joc combinatoriu al limbajului. 

 

  („Cristian Simionescu în ţinutul bufonilor” de  

Ion Pop în „Tribuna”, Nr. 232 - 233, 2012) 

 

 

 

„Maratonul e comparabil cu La Baaad, cea mai 

împlinită carte a lui Cezar Ivănescu, și cu Levantul lui Mircea 

Cărtărescu. Ediția din 1995 este o antologie din Tabu, Vicleniile 

oceanului, Maratonul și Insula, plus 26 de poeme inedite. 

Autorul reușește să dea unitate tuturor acestora, coagulându-le 

într-o Carte, într-un univers populat cu o mitologie de 

apocalipsă, cu întrupări arhetipale, unele noi, pe lângă cele deja 

cunoscute: Mesagerul, Jaguarul, Swift, Delfinul, Canarul etc. 

Nu s-ar putea spune deloc că e o poezie la îndemâna oricărui 

cititor. Poemele se cer recitite căci mirajul expresivității care te 

cucerește la prima lectură sfârșește, inevitabil, prin a învălui 

textul/ subtextul într-un mister și mai mare, ca să-l parafrazez 

pe Lucian Blaga. 

 Acest ultim Maraton îmi consolidează convingerea că 

poetul a lucrat ani îndelungați, cu migală benedictină, o Carte, 
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ca o cetate ale cărei porți nu se deschid oricui.” 

   

(„Cristian Simionescu (Maratonistul; Singurătatea 

maratonistului)” de Theodor Codreanu în Scriitori vasluieni, 

București, Editura Tritonic, 2019, p. 130) 

 

  

 „Cristian Simionescu este un reprezentant de seamă al 

liricii românești contemporane, chiar dacă întreaga lui creație 

nu se poate încadra într-una din direcțiile în jurul cărora se face 

atâta risipă de comentarii. Este un poet a cărui viziune este 

deschisă contemporaneității atât de zbuciumate. Mai curând 

este un neomodernist trecut prin experiențele lirice de după 

1980.” 

 

 („Cristian I. Simionescu” de Ioan Baban în Ecoul 

numelor proprii: pagini despre cărți și autori. Vol. II. Iași, 

PIM, 2016, pp. 230-235) 
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SPICUIRI LIRICE 

 

Codul lui Blasfem (fragment) 

 

1. Cu simțirea ta mă hrănesc, din ea rup. Cugetul trage 

să-și alipească răceala de ale simțirii manevre 

și curenți arzători. Trupul suferă de aceste atacuri 

între măsuratele-i hotare: drame nemăsurate. 

Trupul, copt de suferință, tinde să se evapore: 

să scape din vasalitate. Retorica a tăiat părțile, 

nervii, fibrele, dizlocând până și lacrima ca pe un bojoc. 

Dacă operația retoricii a fost demnă, să ne arate ea 

cum leagă îndărăt părțile tăiate, ah, prezentare! 

Deschide tomul la orice filă voiești: măcar o picătură 

de sânge va umili vanitatea și suficiența ta. 

 

2. Pilotată de trup, mintea ta își bate joc de trup 

numindu-l carne și slugă a spiritului. E ceva necurat 

în această obtuzitate. E ceva strâmb în acest sarcasm. 

Ce-i îndeolaltă e prea îndeolaltă ca să vină bisturiul 

să taie. 

 

3. Voi dezveli rănile coapte, 
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acoperite cu vestminte pompoase. Acești domni 

au ucis un miel, înăbușindu-l cu mantaua. Pe rând, 

cânta câte unul să nu se audă crănțănitul cartilagiilor – 

sub cântec, crima își spăla sculele în surdină. 

(din volumul Maratonul, 1985) 

 

Codul bufonului (fragment) 

1. Lovindu-l e de două ori vinovat dacă răspunde 

aidoma celui care lovește. Dreptul roman se curbează 

cum ranga la focul în spume. Paragrafe, greu de umanizat, 

text rece încă lovești în noi! 

 

2. Frate, ai zis de izbăvire și i-ai lăsat scripeții neunși. 

Frate, ai zis de aghiazmă și banchetul toxinelor ară 

sub perna ta. 

Frate, ai zis de preacuviință și ai dat drumul fiarelor 

care nu-s de aceeași stirpe să se împerecheze. 

Frate, ai zis de cartea legilor și în filele ei ai împachetat 

rânza și ouăle dejunului! 

 

3. Frate, din aceeași mamă, alt pater ne este pater! 

(din volumul Maratonul, 1985) 
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Papirus VI 

 

Să fii cu ochii în patru: 

lutul împrejmuie o fragilitate ce-a fost 

duritate (căci Pulberea lucrează într-o Cronologie 

ce însuși lui Cronos îi este inaccesibilă). 

 

Câtă mâhnire într-o operă Comică – 

fostul răsfăț pizmuiește, poemul nu cruță 

pe tatăl său. Nu mai sunt pur (să fi fost vreodată?), 

ziua de ieri a devenit antică, antică, antică. 

Se năruie de foarte de sus. 

 

Intru iar în poem, nu e bine ce văd și că văd 

în organele sale. În craniul poemului sunt acum: 

un rug unde trupul este mustrat, 

grădini de trandafiri ce-mprejmuie abatoare. 

 

Să cazi, să zbori prin interiorul poemului 

nu-i bucurie mai zgârcită și mai costisitoare.  

(din volumul Vicleniile oceanului, 1980) 
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Colivierul 

 

A fost cândva un amator de colivii 

ce multe colivii avea. 

Dacă, dintre voi, careva nu-i 

amator de colivii, treaba lui. 

 

A fost cândva un iubitor de canari 

ce cu delicatețe îi ospăta. 

Cu muzica lor hrănindu-se. 

Căci muzica precum carnea gustoasă era. 

 

Deci: un colivier fusese cândva 

și când întoarse capul, 

el însuși în colivie era. 

Deci, dacă tu vrei să fii colivier, 

treaba ta. 

(din volumul Vicleniile oceanului, 1980) 
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O viețuitoare 

 

Dintre cornoase, mai abitir, tâlcuit-am 

broasca țestoasă: viețuitoare și totodată operă de Edil. 

A fi găsit piatra filozofală: 

țestoasa o poartă în spate; viețuitoare și idee încorporată. Fii 

bună și treci prin ochiul filozofului care iluminează 

Comédia și sala măștilor! treci și prin fața nătângului, 

intră în noaptea pupilelor lui! vămuiește-i culcușul 

care n-a cunoscut iubirea (dacă socotim nerozia 

lipsa iubirii, tânjirea). 

„Iscodește-mă fără să mă spargi! vagabondez prin lume 

mai abitir decât alte viețuitoare tocmai ca tu să mă cauți – 

privindu-mă – un semn captiv, străin ție. 

Port și eu un destin.” 

Carcasă, piatră căzută din mantaua de zeu,  

pe os e o scriere mai bătrână decât 

cea babilonică. Scrisoare trimisă din slavă 

de zeii exilați. Viețuitoare greoaie! 

deasupra ta e piatra de încercare. O porți 

fără s-o slovenești. Pedeapsă sau har cuvenit? 

Să citim savantul tău șest, prilej de voire peste poate. 
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Mai lesne să reconstitui un papirus distrus 

în mare parte, decât acest întreg lăcătuit în taine 

închise-n alte taine, straturi. Pe mal, Arhitectul 

mâhnit cu-nchipuirea o desface. 

Emys orbicularis dispare în casa peștilor: „Iscodește-mă, 

nu ai aflat încă totul. Încă te-nșală mândria deșartă. 

Iscodește-mă.”) 

(din volumul Vicleniile oceanului, 1980) 

 

 

Insulă 

 

Atât de fără griji: orgoliul salivând 

a adormit în sfârșit. Hrana ta este raza farului 

și nici nu știi. Tatăl meu închis într-o rază 

pe care o port într-un buzunar și de atâtea ori 

duc mâna să-l deschid și renunț. Trag după mine, 

la doi pași în urmă, două ființe transparente, 

suspinând. 

Sunt naufragiatul și-i aud înfiorarea: 

„Îmi este milă de mine și mai mult de tine.” 
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Un scaun pe care n-a stat nimeni. 

(din volumul Insula, 1988) 

 

Marele prudent 

 

Fie-ți milă de acele viețuitoare 

trecând pe sub laba și bocancul tău, 

fie-ți milă, 

ele nu știu că vroiești să le calci 

în clipele durității tale neconsolate. Privește 

curios neștiința și mărginirea lor 

(să n-o numești mizerie a mărginirii!) – 

fă să nu prindă de veste că poți să le strivești 

cu atâta ușurință. 

(din volumul Insula, 1988) 

 

Doar botul unui cașalot 

 

Oricum și oricând grijuliu pari a fi 

în primejdie chiar când mușchii te catapultează, 

ochiul ghepardului te atinge pe umăr dezechilibrându-te 

și îți vine să plângi de râsul tău instinctiv –  
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pari a fi dator și vinovat în fața datornicilor 

și vinovaților. Laba unui jaguar îți masează 

membrele, flama acidului pâlpâie sub sărutul tău 

ca și cum ai fi vândut unui demon 

sau unui fir de vânt, ca și cum șansa ta e o aberație 

sau o mitocănie, ca și cum ar trebui să-ți lipești 

degetele de o plită fierbinte, ca și cum lama unui brici 

vibrează lângă venele tale. Mereu tresari ca un ateu 

prin fața bisericii, mereu cu rușinea de a zbura 

cu o palmă deasupra pământului. 

Cât rostirea a câtorva vorbe atât să fie 

viața ta? țipătul violent caută mereu o justificare. 

Ce ai făcut de ești atât de precipitat în fața 

mărunțișurilor? 

Doar botul unui cașalot îți șoptește de la mii 

de leghe: vin, stai liniștit. 

(din volumul Insula, 1988) 
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Nu se poate muri de tot 

 

Arta și bocitoarele încă nu au jelit îndestul 

ființa bușită cu capul pe porțile de foc, arta 

încă nu a pătruns pe poarta suferinței decât 

ca o vizitatoare. 

Of, pater, cad ochii cu tot cu lacrimi, 

tu ai rămas un far tăind întunericul. 

Cineva îmi scrie pe mână mereu numele 

tău. Vei mai muri o dată. 

Vei mai muri de atâtea ori. 

(din volumul Insula, 1988) 
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ICONOGRAFIE 

 

 

Alături de soție, 2010 
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    La Paris, alături de prietenul său, fizicianul Gil Crăescu 

  

Primind Premiul „Mihai Eminescu” 
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         Alături de poetul Cezar Ivănescu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alături de poetul Vasile Vlad 
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